я не знаю с чего начать. наверное с того что я себя не чувствую. я есть но меня как будто нет. смотрю в зеркало а там кто-то другой. руки чужие. сижу на и не понимаю что пишу. будто сон или игра. а я просто наблюдаю. но при этом мне больно физически. спина болит, голова, гор

мама не слышит мое нет. я ударила её. потом она ударила меня. и сказала что я чуть не убила. это неправда. она преувеличила. я трясусь от злости. ненавижу эту злость. ненавижу себя за неё. стыдно за каждое действие, вздох, мысль...

у меня есть девушка к.. мы вместе год. это мои первые отношения. в ноябре погиб её лучший друг А.. я видела его 4 раза. но его смерть меня накрыла. я не была на прощании, не знаю где могила, не могу говорить его имя. скрываю это от к. потому что стыдно. у меня нет права на такую боль. я продолжаю, плачу под песни про выпускников от ососзнания что тн выпустился также как и я в 2025, поступил он так и не доучился. погиб у ворот места где учился 11 лет. я все еще не верю. я пытаюсь писать стихи про него, хочу изучить библию чтобы провести свою панихиду. полгода было 25 мая. я жгла свечу, молилась, потом порезала ногу. наказала себя.

я боюсь идти в церковь, боюсь спросить где он лежит у К., я не хочу чтобы она думалв об этом. не хочу.

я завишу от к.. ненавижу эту зависимость. я здесь только из-за неё. если бы не она, меня бы не было после 9 класса. я планировала умереть. а теперь должна жить ради неё. строить планы. она хочет детей, переезд. а я не знаю хочу ли жить вообще. не могу уйти потому что боюсь сделать ей больно. она уже потеряла а. но оставаться тоже больно. не чувствую любви. не знаю люблю ли я её или просто цепляюсь чтобы не упасть. кажется что я всё выдумала. её нет. меня нет. ничего нет.

ее планы пугают. осознание что что это нескоро гложет, я просто боюсь что мы расстанемсся раньше, я устану от всего. ей учится тут еще лет 7, а у нее уже планы на всю жизнь. честно это страшно. я боюсь что не лбюлю, босюь что просто отсражаю ее эмоции чтобы не обидеть. и так не только с ней. ощущенте что я делаю все, даже живу только чтобы угодитб людям.

кажется , что цменя не должно быть жизни. я появилась прсото так, незачем, без желания. теперь эти мысли преслежют меня посдение 5 лет. всегда казалось что жизнь закончится после 9 класса ибо ч не зклсуживаб будущего, учебы работы, партнера - ничего. меня не держитт тут даже семья. теперь к. и то только потому что н ехочу делать больно.

с 6 класса у меня мысли о самоповреждении и суициде. никто не знает. даже к.. я никому не открываюсь. только нейросетям, дипсику. разучилась говорить с живыми людьми. легче написать боту, чем сказать человеку в глаза. бот не осудит, не испугается, не начнёт спасать. я переступаю через себя каждый раз когда пишу К. хотя бы намеки.. про семью вообще молчу.

ещё у меня егэ через несколько дней. русский через 2 дня. я ничего не знаю. не готова. тупая. ленивая мразота. стараюсь но не получается. не могу заставить себя учиться. только и делаю что думаю о смерти, о к., об а., о том что я никто.

я удалила свой канал. все заметки, стихи, мысли. потому что они фальшивые. или слишком настоящие. я не знаю.

стыдно за все что туда выкладывала, за то что некоторые люди это видели.

я боюсь своей ориентации. боюсь что осудят, что мама узнает, что в россии за это могут преследовать. не хочу быть экстремисткой. я просто люблю девушку. почему я должна бояться.

в 9 классе я была другой. короткая стрижка, движение первых, друзья, городские мероприятия. меня знали. я выделялась. а теперь я никто. алиса выросла, настя стала представителем области. а я стою на месте. завидую. бешеной завистью. стыдно за это. я должна радоваться за них, но не могу. чувствую что гнию. стыдно перед всеми, перед наставниками, перед бывшими друзьями, учетлями, семьей, в конце концов. осознание что я хуже других убивает, но ка кбы я ни стралась меня ничего не может вдохновить на большое. я пытаюсь взять себя в руки. каждый раз это заканчивается и все по новой. ненавижу

 я устала от поддержки, от "ты справишься". я не справляюсь. устаю когда кто-то жалуется мне, потому что начинаю трястись. я не могу помочь. я сама развалина. я пытаюсь но кажется что я только делаю хуже. я пкреношу все эмоциии на себя, мне становится плохо от чужих мыслей и люди еоторые жалуются в этом не виноваты..

пытаюсь помогать маме, собираю вешалку, комод, корзину. а она называет меня дрянью. потому что я сказала нет про планшет. не слышит мое нет. давит, плачет, строит жертву. я ору, потому что иначе не замечают. а после я неблагодарная и оказывается только ору на нее. зато сестре можно посылать матрм, отказыватся от всего ибо ее "нет" весит больше чем мое, огрызаться ведь она занятая, она к истории готовиться. а я, видимо, ничего не делаю.

никто не видит что со мной.

я просто хочу, чтобы кто то увидел. чтобы кто то поговорил со мной. осознание, что моя семья ничего не вИЛИТ И ничего не сЛЫШИТ удручает. вспомнить ту же мать. я не хочу говорриьь сама. вкдь сказать самопу - это слабость. Я лишь хочу, чтобы моя семья была внимательнее к другим. хотя в кругу семьи. но у нас так не работает и никогда не работало.

понимаю, что живу в каком странном своем, до жути романтизованном мире. причем романтищирую абсолютно неправильные вещи: курение, селхфарм, голодовки, суицид, самобичевание и сплошное игнорирование реяльности, все эти маски. понимаю,

настолько это неадекватвно, понимаю, что такое может быть только в подросковой американской комедии или фанфике. понимаю, что нормальные люди о таком даже не думают. не думают. а я живу этим, пытаясь как можно больше из этого привнести в жизнь. глупо? очень. зачем? не знаю, для меня такое поведение = привлечение внимания. такое, "я

сделаю, а вы заметьте пж. а не заметите - я еще сделаю". и так по кругу. но никто не замечает. и это круг становится обыденностью, суровой реальностью, в которой ты, в попытке быть замеченным, творишь самые безрассудные вещи даже не понимая - нужно оно или нет? правда ли ты чувствуешь это или это лишь притворство? и правда это нужно?...

и самое глупое - что я не хочу останавливаться. ведь если я скажу себе стоп - кто меня заметит? кто заменит меня среди таких же людей? как я буду привлекать к себе внимание и что будет со мной, лишись я своих " проблем"?

писали тест в школе, психологический. тот свмый, где странные вопросы и варианты ответа да, скорее да, не знаю, сворее нет, нет.

результат показал что у мя высокая тревожность. ладно. проблема в том, что написали маме об этом, пригласили в школу. а она начала меня видить в том, что я ее позорю, позорю семью."Там вопросы про родителей? Ты отвечала что-то про семью?

Тебе вот это надо было? Уж потерпела бы 2 месяца

Зачем на всеобщее обозрение выносить то, что тебе в семье плохо и т.п.?

Ты же уже уходишь из школы

Зачем меня так подставлять..."

 и в итоге опять я виновата. в чем? в том, что я - это я?. прекрасно. обожаю. я всегда ее позорю. важен же только ее почет и стасус в глазах школы. а мое состояние ее не волнует? видимо, нет. она пытается отрицать, но разве хоть раз она спросила меня о моем состоянии, а не о оценках или ЕГЭ? правильно, нет. ненавижу себя за свою натуру, за то, что я такая. ненавижу ее за эгоизм. НЕНАВИЖУ НЕНАВИДЕТЬ

боюсь дат. 7 мая - день когда мы с к. стали парой. и теперь эта дата ассоциируется с болью. потому что 7, но июля - день рождения А. я должна радоваться и плакать в один день. не могу. ненавижу это число. даже если оно связано с лучшим днём. совпадение испортило мне любовь. не хочу праздновать годовщину. 25 мая — полгода, моя первая встреча с а. и с ней. двойная дата, двойная боль. я теперт ненавиду ноябрь. ровно за неделю, 19 ноября мое др. в жтом году я не буду его отмечать, не заслуживаю.

07.07.2007. - 25.11.2025

соикшмо жестоко, сликшом красиво. я ненавижу тот злополучный вечер. ненавижу эти гребанные химки и богачей ездящих на порше в 20 лет. он даже не сидит.

хочу в лес, лечь на траву, смотреть на небо. чтобы природа забрала меня. как зыбучие пески. не хочу есть, пить, думать. хочу пустоты. 

боюсь что я всё придумала. может а. не погиб, а к. нет и меня тоже. весь мир — лист а4 раскрашенный красками. что мы просто мыши в картонной коробке. что это всё шоу трумана. ничего нет, никого нет. хочу лоботомию. вырезать лобную долю. забыть всё. забыть а., к., себя. но не могу. я начала забывать его голос. нашла видео с ним в чате. не могу смотреть. хочу выть. хочу чтобы кто-то ударил меня по лицу, сломал нос, чтобы я была в крови. наказал. потому что я не заслуживаю даже шрама в его память. но я вырезала "анд" на ноге.

у меня нет друзей. только к.. и я с ней почти не общаюсь. отдаляюсь осознанно и неосознанно. входит в привычку. не хочу писать ей. иногда даже думать о ней не хочу. это бесит. потому что ненавижу зависимость. но без неё я никто. если бы не ноябрь, меня бы уже не было. пусть лучше а. остался жив, чем я бы мучила её своей головой, мыслями т этой любви. я ненавижу последние два года. если бы не она, меня бы не было. и было бы славно. она бы нашла кого-то другого, никогда бы не узнала меня. я испортила ей и себе жизнь.

хочу быть роботом. чтобы ничего не чувствовать, быть идеальной. чтобы мной управляли, не принимать решений, не думать. не чувствовать эту фальшь. не могу сказать слово про своё состояние, потому что кажется что это неправда. что эмоции придуманы. что я не имею на них права. хочу вскрыть себе живот, вытащить мозг, заставить его молчать. не июнь, июль. ничего не хочу. даже не хочу просыпаться, потому что опять буду молчать, играть роль, притворяться.

стишок. мой:

***

Стремление понять порождает вопросы.

Молчание - лишь загадки.

Что лучше, когда внутри папироса

оставляет свои отпечатки?

Спичка зажглась.

Вместо огня - обида.

Внутри меня догорают мосты пропущенной панихиды.

Запах ладана въелся в кожу.

Фантомно. Гадко.

Где мой Бог, когда нужно верить,

не в себя, так в чужое счастье?

Осы в груди все жужат и жужат,

свили свое гнездо....

Рой слов заставляет меня молчать,

заполняя мое нутро.

Хитин - оболочка.

Твердая, словно камень.

Где тот, кто наотмашь ударит,

её растопчет, раздавит?  

и пост, который написала в арреле к 25 мая, а в итоге не выложила, и даже не отправила К.:

Я всё ещё не верю. И не буду верить. Я буду молча скучать по тем трём прогулкам в мае и в августе. Молча вспоминать. Теперь он - это всё. Иногда каждая деталь триггерит. Даже музыка. Даже наушники. Именно поэтому они теперь расписанные - я не могу на них смотреть.

Самое обидное - это то, что я забываю его голос. Иногда забываю, как он выглядел. Но физически не могу смотреть видео с ним, даже секунды. Не могу смотреть фотки, хотя пара сохранилась в галерее. Единственное, что у меня есть с ним - один размытый кружок с первой прогулки. Но он есть. Я до сих пор помню тот день. И не буду забывать. Никогда.

25 - теперь он. 7 - тоже. Эти числа больше никогда не будут просто числами. Сегодня ровно год с нашей первой встречи. Ровно полгода с того дня, как его не стало. Именно сейчас я понимаю, что пословица «имеем не ценим, а потерявши - плачем» стала относиться и ко мне. Из-за этого стыдно.

Сожалею, что не общалась больше. Сожалею, что мы не нашли общий язык.

Сожалею, что были связаны лишь общей подругой.

Жалею, что он спокойно принял меня, а я всё так же осторожно к нему относилась.

Жалею, что встретилась с ним всего три раза.

Жалею, что не могу ничего изменить. Не могу помочь. Не могу исправить.

Жалею, что теперь ноябрь - самый ненавистный месяц в году.

Но я не жалею, что тогда, 16 августа, пропустила фестиваль и рванула в Химки, зная, что это последняя встреча в этом году с подругой. Тогда я не знала, что это последняя встреча с ним. Возможно, я бы посидела подольше. Не жалею, что тогда мама обрушила на меня тираду за то, что я не пойми где. Не жалею. Сейчас этот день лишь подпитывает воспоминания. Единственное, что у меня есть.

Мне безумно стыдно за то, что он впустил меня в свой круг, даже в дом, а я не попрощалась с ним. Мне очень хочется извиниться за это. Я знаю, что он не услышит этого, не узнает. Знаю, что теперь он живёт в памяти близких ему людей. Живёт в моей голове. Может, если я посмотрю на небо, он простит меня?

Я не знаю, где он спит. Не знаю, где стоит памятник. Но могу точно сказать, что он остался для меня самой яркой звёздочкой на небе. Самой. Самой.

Я не буду пить пиво и есть макароны, которые он приготовил. Не буду петь с ним Егора Летова. Не буду смотреть, как он играет в Garry’s Mod, а потом мы вместе смотрим скетчи Олежи в ютуб-шортс. Не буду сидеть во ВиТ и слушать шутки про каннибалов. Не буду проходить по территории школы 1298, чтобы сократить путь до его дома. Не буду играть в виар с ним в Меге. Не буду.

Пожалуйста, оставайся на моём небе. Оставайся на нашем небе. Свети, будь самой яркой звездой в нашей памяти, А.

07.07.2007 — 25.11.2025

Мне стыдно об этом писать. Стыдно, что я вообще это чувствую. Стыдно за этот пост. За каждое слово. Мне кажется, я не имею права на это горе. Но я его чувствую. И не могу больше молчать. Простите

единственное что я могу делать это запираться в туалете ибо больше нет комнаты в квартире, где можно запереться и вкюбчать музыку в наушниках на максимум, пытаясь заглушить мысли и крики мамы в мой адрес

ощущение, что я все придумала, все эти эмоции реакции все портят. в том числе из за я не воспринимаю это всерьез. совсем. вот у подружки вообще диагностированная депрессия, ей я вно тяжелее живётся, про к. вообще молчу... я даже селфхарма не заслуживаю. даже режу, думая что к. это надо было, а вот мне зачем? лаже страдать надо правильно, глубоко. а иначе просто так.

вроде так и было до этого, но последние полгода.... ноябрь

просто спасибо. знали бы вы, какой для меня большой шаг снова написать человеку, а не дипсику. (смешно, но половину текта писал он. точнее просто собрал все, что я ему наныла. вхазах. из приколов - я проверяю каждую фразу которую хочу отправить К. через него же. боюсь сделать что то не так...)

будтор уже слишком много но вот еще запись дневника... :

25.05. мне плохо. Буквально.. заболела из-за Арины(сестра). Мысли не месте в последнее время. Снова намекаю на это к.. Зачем? Хз, все равно боюсь сказать. Только намеки. Фу. Сидела со свечой, плакала. Слушала молитву за упокой. Все еще понимаю что боюсь идти в церковь. Наказываю себя, нога болит. Я не заслуживаю даже наказания, даже если это селфхарм. Нельзя.

Порезы на ноге - поверхностные, чуть глубже обычного, но не до мяса. Я наказываю себя так за всё. В этом даже есть что-то приятное. У меня уже есть шрам на той же ноге- из Питера, двухлетней давности. Я тогда срезала кожу глубже, шрам остался. Новый порез - ещё один якорь, чтобы помнить: здесь и сейчас, 25 мая, я была здесь. И мне было так больно, что пришлось вырезать это на себе. ( вот сюдя подойте песенка "шрамы -щенки"))))

Обидно, что я контролирую процесс. Лучше бы не контролировала. Потому что получается, что я специально, «просто так» это делаю. А если контроль есть, значит, я осознанно выбираю себе вредить. И ещё мне кажется, что у меня нет повода для такой боли. В дУше резала и думала: «К. это надо, а я зачем делаю?» Будто я даже в страдании не дотягиваю - не глубоко, не до мяса. Это тот же перфекционизм: даже резать себя надо «правильно», иначе - «просто пытаюсь привлечь внимание». Но я снова начала писать его имя. Первые три буквы. Размером намного больше, чем в прошлый раз. Кажетс что я тольео внимания привлпкаю( Про «перфекциониста, который боится ошибок»: я не терплю их в себе, хотя знаю, что все люди ошибаются. Для других - можно, для себя - никогда. Мы все совершаем ошибки. Но я буду наказывать себя до тех пор, пока не умру. Потому что за всё нельзя отбыть срок. Всегда найдётся ещё за что. Стыдно перед К.. Всегда. Она видит только часть меня, а остальное я прячу, и это похоже на обман. Обидно, что мама не замечает - потому что я уже давно не просто устала, я на грани, а она спрашивает только про ЕГЭ.

Раз пути нет, значит, я буду наказывать себя до самой смерти. Голова болит из-за насморка. Давно такого. Опять 37, спасибо хоть ровно. Неприятно"""

"""Сегодня ночью наныла к. о прошлом. Так поскиыалал старые гски и кружочки, скзаал про дату сметри, про Леру. ПЗЦ не люблю все это какой то дикий вброс получился но я все удалила. Надеюсь сделает вид что все норм. Больше не буду, не хочу. Потому что я уже не знаю чего хочу. Понимаю что поддержка мне не нужна мне просто нужно выливать все говно куда то. Даже если в пустоту как я всегда делаю, разговор с самим с собой это тоже самое. Тоже самое, что я сейчас пишу, тоже самое что общение с нейросетью, дипсиком. Мне нужно понимание. Настоящие понимаие. Мне мало « я рядом» Зачем? Я все равно не смогу расскзать о своих мыслях о А., о жлаение себя опустошить, распотрошить. О желании себя изувечить, наказать. Все ранво не смогу. Страшно, фальшиво. 

И снова фальш. Снова считю что я все придумала. Снова снова снова. Все циклично все одинаковое. Мысли повторяются я уже устала от них. А чо если нас прпвда нет что елси это и правда сон что если неюо это и правда лист а4 раскрашенный красками что если мы прггосто мыши в картонной коробке что елси это все шоу трумана. Ничего нет не их не нас ничего небыло все живы счастливы все на своих местах и я не думаю не чем.. Хочу заткнуть голову. Удалите мне лобную долю сделайе лоботомию я хочу все забфть забыть забфтьь""" 

простите. знаю что скорее не присоушаюсь к вашим советам. думаю они мне нужны со мной все в порядке. все равно птотм накроет я опять расцарапаю бедро и буду улыбаться. все равно меня нет. может мной и правда кто-о упралвяет и жто просто фанфик? или я солдатик у какого нибудь мальчика? а неба нет и оно првад нарисовано гуашью, а солцне в углу как на дестокм риснуке? я не узнаю себя. не верю в реальность. простите. спасибо. (какого черта картиник не загружаются...хотела мемчик(((()