Вопросы
Здравствуйте! 7 апреля у меня умерла бабушка. Эта потеря очень неожиданна и главное, - безмерна. Это один из самых важных людей в моей жизни. На самом деле, всё, что я бы ни написала здесь, не сможет передать того, что мне хочется выразить.
Я уже ознакомилась с ответами на аналогичные вопросы и на самом деле примерно имею представление, каким будет ответ: придётся пройти все стадии горя. И ничего с этой болью не поделать, остаётся только пережить её от начала и до конца. Это моё первое обращение за помощью к психологу, мне кажется, я сейчас как никогда нуждаюсь в ней.
1. Потеря бабушки каскадом обрушила остальные потери. Бабулька оставалась последним оплотом отчего дома, где прошло моё счастливое детство. С походами за реписом, чаем с чабрецом, махровыми любовными романами из 90-х, Андрюшкой Малаховым по телеку, варениками с картошкой, цветами на подоконниках. У нас была большая дружная семья. А теперь из стариков почти никого не осталось. Дедов уже нет, бабушек нет, тех друзей семьи нет. И деревня та тоже погибла. Это было в своё время абсолютно изумительное место со своим микроклиматом, а сейчас там одни развалины, и бабулькин дом тоже скоро будет разрушен. И возвращаться больше некуда и не к кому.
2. Мне кажется, я теряю способность чувствовать. Если раньше я проваливалась в печаль с головой и сполна переживала потерю, то сейчас я как будто ничего не ощущаю. Я продолжаю функционировать так же, как и всегда, хлопочу по хозяйству, планирую сходить к парикмахеру и в целом могу спокойно рассказать о случившемся. Но у меня как будто знание о произошедшем держится на поверхности, не уходит в глубь, не проникает в меня. Но когда я начинаются вдумываться, там - бездна. И я возвращаю себя к ней нарочно, чтобы вернуться в реальность, к чему-то действительно важному. Господи, да ведь бабулька умерла.
Здравствуйте, Ольга!
Я читаю ваше письмо, и в каждой строчке чувствуется такая глубокая, многогранная боль, что слова кажутся недостаточными. Вы потеряли не просто бабушку — вы потеряли целый мир. Мир, где ваше детство было счастливым. Вы потеряли не одного человека, вы потеряли корни. И теперь вы чувствуете, что теряете способность чувствовать. Вы функционируете, хлопочете, планируете, можете спокойно рассказать о случившемся, но внутри — пустота. И когда вы нарочно заставляете себя вдуматься, там бездна. И вы спрашиваете: что с этим делать?
То, что вы описываете — отсутствие чувств, способность функционировать, знание о потере, которое держится на поверхности — это защитный механизм вашей психики, который называется диссоциацией. Вы не можете вынести всю эту боль сразу. Она слишком огромна. Поэтому ваш мозг как бы «откладывает» её в сторону, чтобы вы могли продолжать жить, готовить, ходить к парикмахеру. Это нормальная реакция на невыносимую потерю. Но это не значит, что вы не чувствуете. Это значит, что ваша психика взяла паузу, чтобы не сломаться.
Вы говорите, что раньше вы проваливались в печаль с головой. А сейчас — нет. Возможно, потому что эта потеря — не одна, а каскад. Слишком много всего рухнуло сразу. И ваша психика просто не успевает перерабатывать каждый удар. Она включила режим экономии энергии.
Ольга, важно не заставлять себя «чувствовать» насильно. Не корить себя за то, что вы можете смеяться или спокойно говорить о бабушке. Это не предательство. Это способ выжить. Но при этом — не избегать боли полностью. Вы правильно делаете, что иногда нарочно возвращаете себя к этой бездне. Только делайте это дозированно и в безопасном месте. Выделите 15 минут в день, когда вы сядете, возьмете старые фотографии, включите музыку, которая ассоциируется с бабушкой, и позволите себе плакать, злиться, чувствовать эту пустоту. А в остальное время — живите. Функционируйте. Это не «забывание», это чередование.
Вам нужно найти способ сохранить память о бабушке и о том мире не только в боли. Запишите ваши воспоминания. Создайте альбом, коробку памяти, поделитесь историями с близкими. Ритуалы помогают пережить горе. Сходите в церковь или просто зажгите свечу. Посадите цветок в память о ней. Сделайте что-то, что символически соединит вас с ней.
Ольга, вам нужен человек, с которым можно говорить об этом. Не для того, чтобы получить совет, а чтобы не быть одной с этой бездной. Психолог, подруга, родственник, которому вы доверяете. Горе, разделенное с другим, становится чуть легче. Вы уже сделали первый шаг, написав сюда. Теперь сделайте второй — найдите того, кто сможет быть рядом в вашей печали.
Вы не потеряли способность чувствовать. Вы просто пока не можете прикоснуться к этой боли, не развалившись. Это нормально. Дайте себе время. Горе не подчиняется расписанию. И то, что вы способны писать об этом так пронзительно и честно, — уже говорит о том, что вы живы, чувствуете, помните. Бабушка жива в вас. И ваш отчий дом — не только в деревне. Он в вашей памяти, в ваших руках, в варениках, которые вы однажды сделаете для своих детей.
С уважением, консультант службы.